


M olto si è discusso su questo ritorno. Alcuni so-
stennero che era dovuto alla necessità di ridare 
ossigeno alla propria compagnia aerea in diffi-
coltà economiche, altri posero l’accento sulla 

ritrovata motivazione, portando a sostegno il fatto che 
l’addio del Campione austriaco, al GP del Canadà del 1979, 
era stato improvviso, senza che ci fosse stato quel calo 
che a volte caratterizza il tramonto dei Campioni. Ma poco 
importa quale sia stato il reale motivo. Quello che conta è 
che Niki Lauda si rimette in gioco, per di più in una scude-
ria che aveva visto come avversaria.  
Sembra quasi un destino: nei quattro anni di permanenza 
alla Ferrari, Lauda aveva combattuto soprattutto contro la 
McLaren, al cui volante si erano alternati Campioni come 
Emerson Fittipaldi e James Hunt. E dopo i loro trionfi, era 
toccato a lui aggiudicarsi il Titolo, in un rincorrersi che a-
veva visto per quattro anni le due scuderie protagoniste di 
epiche sfide. 
Poi, all’improvviso, il divorzio da Maranello e l’approdo nel 
1978 alla corte del “padrino” Bernie Ecclestone, allora pro-
prietario della Brabham motorizzata Alfa Romeo. 
Furono due anni passati tra luci e ombre quelli alla corte di 
Bernie, anche perché, nel 1979, l’Alfa Romeo era rientrata 
a pieno titolo nella massima Formula con una propria mo-
noposto, relegando di fatto la Brabham al ruolo di scuderia 
cliente. 
Come tutti i rientri, anche quello di Lauda è accompagnato 
da critiche e perplessità. Ci si chiede quale sarà lo stato di 
forma, se avrà ancora la grinta necessaria per sopportare i 
duelli in pista, insomma: gli appassionati si dividono su 
pareri opposti come sempre accade in questi casi. Ron 
Dennis (divenuto manager della scuderia inglese) e Colin 
Chapman, invece, sanno benissimo cosa vale Niki e senza 

porsi tanti interrogativi gli offrono un sedile. Lauda sceglie 
la McLaren che gli offre maggiori garanzie e sottoscrive un 
contratto basato sui risultati ottenuti.  
In McLaren l’ex-Campione del Mondo dovrà confrontarsi 
con John Watson, un pilota veloce, duro, determinato, o-
stico per tutti, che dichiara di non temerne la guida e la 
velocità, ma l’abilità politica. 
Il 1982 è però un anno particolare, perché che la F1 si sta 
dividendo di fatto in due categorie: quelli che hanno il mo-
tore turbo e quelli che montano l’aspirato. E i primi stanno 
acquistando un passo sempre più veloce che ormai i se-
condi, formati per lo più dagli storici assemblatori inglesi 
con il V8 Cosworth, non riescono a contrastare. E non c’è 
all’orizzonte alcun segnale da parte del motorista inglese 
che faccia presagire l’arrivo di un motore turbo. Stante 
questa situazione, la McLaren si presenta al primo appun-
tamento della stagione con la nuova MP/4 1B progettata da 
John Barnard. È una monoposto ben curata sotto il profilo 
aerodinamico grazie agli studi svolti nella galleria del ven-
to in dotazione al National Maritime Institute di Feltham, 
nel Middlessex. Il lavoro era stato perfezionato sulla pista 
di collaudo della Michelin a Ladoux, nei pressi di Clermont
-Ferrand. Nell’asfalto di questa pista si trovano annegati 
dei sensori in grado di misurare il peso del veicolo che vi 
passa sopra, informazione che permette ai progettisti di 
misurare il carico di origine aerodinamica. Lo scopo è 
sfruttare, con un telaio più efficace possibile, i 490 CV ero-
gati a 10.500 giri/min dal V8 Cosworth curato dalla Nichol-
son-McLaren Engines, anche se si sa benissimo che sono 
pochi per contrastare i turbo Ferrari e Renault, forti ormai 
di circa un centinaio di CV di vantaggio. Ma tant’è e non ci 
si può fare nulla, anche perché il primo GP della stagione, 
il 23 gennaio 1982 a Kyalami in Sudafrica, è alle porte. 
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GP 1 – SUDAFRICA (Kyalami) 

E subito scoppia la grana, sotto forma di 
rivolta dei piloti contro la FISA e il suo 
Presidente, il francese Jean-Marie Bale-
stre. Il “casus belli” è la superlicenza, ma 
dietro c’è la ribellione contro un sistema 
che impedisce ai piloti di pensarla diver-
samente da FISA e FOCA, la potente 
Associazione Costruttori di Formula 1 
governata da Ecclestone. 
Il fatto è degno di nota perché i piloti, 
all’unanimità, si “autosequestrano”, stan-
dosene chiusi all’interno di un apparta-
mento per un giorno e una notte.  
Elio de Angelis intrattiene i compagni 
d’avventura suonando il pianoforte, altri 
scherzano in un clima di goliardia e di 
amicizia, ma l’atmosfera è tesa. 
Poi finisce che si corre, ma dopo il Gran 
Premio ventinove piloti su trentuno si 
vedranno ritirare la superlicenza: vince-
ranno la battaglia, ma questo episodio fa 
capire di quale levatura (e carattere) sia 
l’alleanza Balestre-Ecclestone. 
In mezzo a tanto discutere il Gran Pre-
mio passa quasi inosservato, ma è vinto 
da Alain Prost che con la sua gialla Re-
nault turbo, dopo aver patito una sosta ai 
box per sostituire un pneumatico dan-
neggiato, si scatena in una rimonta da 
paura, segna il giro più veloce e compie 
sorpassi al limite dell’impossibile, del 
tipo superare in rettilineo tre monoposto 
impegnate a loro volta in sorpassi reci-
proci. 
Secondo è Carlos Reutemann su Wil-
liams, che precede l’altra Renault RE 30 
B di René Arnoux partito in Pole. La 
MP4-1/B di Watson termina al sesto 
posto. Ma dov’è il rientrante Lauda? È 
quarto, a 32 secondi e 11 centesimi dal 
vincitore. Un ottimo inizio per l’ex Cam-
pione del Mondo, che ha saputo ammini-

strare una gara nella quale era partito con 
il 13° tempo, due file dietro  
al compagno di squadra. 
C’è ora tutto il tempo per completare il 
lavoro sulle macchine, dato che il secon-
do appuntamento è previsto all’inizio 
della primavera in Brasile sul circuito di 
Rio de Janeiro. 
 

2 – BRASILE (Rio de Janeiro) 

Fa davvero un caldo eccezionale in Bra-
sile e i piloti ne soffrono, tanto che qual-
cuno patisce dei veri e propri colpi di 
calore. E queste wing-car sempre più 
potenti affaticano il fisico molto più che 
in passato. 
Le qualifiche premiano Prost, che guada-
gna la Pole precedendo di poco più di 
due decimi il canadese della Ferrari Gil-
les Villeneuve. Lauda è in terza fila, 
Watson in sesta. 
Al via Villeneuve scatta da par suo e si 
porta in testa seguito da Piquet e Ro-
sberg, ma è il brasiliano a concludere da 
vincitore la gara davanti al finlandese 
della Williams e a Prost. Watson è subito 
dietro, mentre Lauda si è dovuto ritirare 
alla ventiduesima tornata per i danni 
patiti in una collisione con Reutemann. 
 

3 – USA OVEST (Long - Beach) 
E siamo a Long-Beach, per il Gran Pre-
mio degli Usa-Ovest. Lauda aveva detto: 
“Aspettate quattro gare prima di giudi-
carmi”. E alla terza è già in prima fila, 
dopo il Pole-man Andrea de Cesaris con 
l’Alfa Romeo 182. 
Watson un po’ patisce il circuito, un po’ 
soffre di problemi per tutto il week-end, 
tanto che si  qualifica in settima fila e 
termina la gara settimo a un giro. 
Quattro Gran Premi aveva detto Lauda? 
Era stato pessimista! Ne bastano tre e 
torna a vincere, zittendo d’un solo colpo 
quanti continuavano a nutrire dubbi. E 
che vittoria, perché ha fatto segnare pure 
il giro più veloce. Ma quel che più colpi-
sce è che al termine del Gran Premio i 
suoi freni e le sue gomme sono ancora 
buoni per un terzo di gara, quando tutti 
gli altri arrivano con gomme e freni fini-
ti. Questo ci dà la misura della grandissi-
ma sensibilità di questo pilota, un mae-
stro nel capire e sfruttare la monoposto 
al limite senza mai affaticarla oltre. 
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Niki Lauda rientra in Formula Uno 

Telaio - A nido d'ape in fibra di carbonio, costruito in 
collaborazione con la Hercules Incorporated. Questo 
telaio prevedeva soltanto 5 sezioni, in confronto ad 
un telaio convenzionale che ne aveva 50. Di allumi-
nio era solo la struttura deformabile del muso. Il 
telaio era separato dalla carrozzeria. Aveva un pas-
so di 264 cm, la carreggiata anteriore di 173 cm e la 
posteriore di 167 cm. 
Aerodinamica - La veste aerodinamica fu definita 
su modelli in scala all'Istituto Marittimo di Feltham e 
sfruttava l'effetto suolo. 
Sospensioni -  Interne con ammortizzatori elicoidali 
montati sui triangoli tramite bilancieri con schema 
push-rod. 
Motore - Ford-Cosworth DFV da 490 CV a 10.750 
giri/min sviluppato dalla Nicholson-McLaren Engi-
nes, iniezione Lucas. 
Cambio - McLaren/Hewland FGA 400, longitudina-
le, manuale a 5 rapporti. Pneumatici - Michelin. 
 

MP4-1B - F1 ad effetto suolo costruita sulla base del 
telaio MP4/1 (telai 2 e 4 ed i nuovi 5, 6 e 7) ma con 
maggiore rigidità. Barnard procedette lo studio in 
galleria del vento all'Istituto Nazionale Marittimo, 
utilizzando anche un tappeto mobile. Piccole modifi-
che furono apportate alle sospensioni. Il motore 
Ford-Cosworth DFV della Nicholson-McLaren Engi-
nes sviluppava 490 CV a 10.750 giri/min. Il cambio 
era un McLaren/Hewland, manuale a 5 rapporti 

Nicholson-McLaren Engines 
Il 1 gennaio 1973 la McLaren crea insieme a John 
Nicholson questa divisione motori per trattenere il 
motorista al proprio servizio. 
In quel periodo, la Cosworth vede crescere il nume-
ro dei clienti e le sue strutture non bastano più a 
reggere la costruzione e la revisione dei motori 
necessari. La produzione viene così subappaltata a 
sei aziende autorizzate, tra cui la Nicholson-
McLaren Engines Ltd, controllata al 50% da John 
Nicholson e per l'altra metà dalla McLaren. In que-
sto modo il team si crea una posizione di vantaggio 
rispetto ad altri costruttori, potendo controllare diret-
tamente la produzione dei suoi motori. Il 1 novem-
bre 1980 la Nicholson-McLaren Engines non entra 
a far parte della McLaren International e Mayer 
continua a detenere alcune quote in questa società. 



4 – SAN MARINO (Imola) 

E veniamo ad Imola. La questione dei 
pesi ha di fatto creato una spaccatura nel-
lo schieramento (vedi nota n°2), tanto che 
non si presentano al via Williams, Bra-
bham, McLaren, Lotus, March, Talbot-
Ligier e Arrows. C’è invece Tyrrell, ma 
solo per riguardo alla sua prima guida: 
l’italiano Michele Alboreto. Si parte così 
con sole quattordici monoposto apparte-
nenti (oltre a Tyrrell) a Ferrari, Alfa Ro-
meo, Renault, Osella, ATS e Toleman. 
La prima fila è occupata dalle Renault 
con Arnoux in Pole, la seconda dalle Fer-
rari, con Villeneuve che stacca di un se-
condo e tre decimi il compagno Pironi. 
La terza fila è tutta italiana, con Alboreto 
(Tyrrell) e Giacomelli (Alfa Romeo). 
Dopo una lotta serrata con Villeneuve, 
entrambe le gialle monoposto francesi 
alzano bandiera bianca: motore arrosto. 
Via libera, dunque, per le due Ferrari. Dal 
box del Cavallino viene esposto un car-
tello con scritto “slow”, che significa 
“procedere con le posizioni acquisite”.  
Villeneuve è in testa, ma ha le gomme 
usurate per l’aspra battaglia condotta con-
tro Arnoux e Prost. Pironi, verso la fine, a 
sorpresa, quando Gilles non se l’aspetta, 
lo attacca e lo supera. Ne segue una lotta 
accanita, che in condizioni normali Ville-
neuve avrebbe vinto senza problemi. Ma 
con le gomme sulle tele non ce la fa a 
superare il compagno, che invece se ne 
era stato per tutta la gara dietro, tranquil-
lo, ad aspettare gli eventi risparmiando 
gomme e macchina. Ma covando dentro 
di sé, probabilmente, il finale a sorpresa. 
E vince Pironi, ma è una vittoria senza 
gloria, che lascia uno strascico di polemi-

che ed un’atmosfera di piombo in casa 
Ferrari. 
 
5 – BELGIO (Zolder) 

Il Circus si sposta ora a Zolder in Belgio: 
solo pochi minuti ancora e sarà la fine 
delle prove. Pironi ha fatto segnare un 
tempo di pochissimo inferiore a Gilles, 
che, scatenato, parte per ribadire la sua 
supremazia. Passa il tempo, ma la Ferrari 
n°27 non rientra: non rientrerà mai più. 
La vita di Gilles si è fermata contro un 
paletto delle reti di protezione che gli ha 
spezzato il collo. È l’otto maggio e la 
notizia rimbalza nei notiziari di tutto il 
mondo. È uno choc per tutto l’ambiente 
dello sport, qualcosa di paragonabile a 
quello che avverrà per Senna in quel 
drammatico week-end di Imola dodici 
anni dopo. 
La Ferrari, in segno di lutto, ritira le pro-
prie macchine. La gara viene vinta da 
Watson che bissa il successo McLaren di 
due settimane prima, quasi a rispondere a 
Lauda che c’è anche lui e che con lui 
dovrà fare i conti fino alla fine.  E perché 
il discorso risulti sia più convincente, 
Watson fa segnare il giro più veloce, che 
per la cronaca è più lento di quattro se-
condi e mezzo rispetto alla Pole fatta se-
gnare da Prost. 
Niki termina terzo dietro Rosberg, ma è 
squalificato perché la sua monoposto è 
stata trovata sotto peso in verifica. Cosa 
era successo? Casualmente un addetto 
alle verifiche aveva scoperto un meccani-
co della McLaren intento ad introdurre 
nella macchina di Lauda un blocco di 
piombo del peso di otto chilogrammi 
avvolto in uno straccio. 

Il Gran Premio del Bra-
sile è l’ultima corsa in 
carriera per il “gaucho 
triste” Carlos Reute-
mann. Il pilota argentino 
aveva annunciato il ritiro 
al termine della stagione 
precedente, ma poi ci 
aveva ripensato ed era 
rientrato, salvo ripensarci 
ancora e abbandonare la 
Brabham dopo due gare. 

- Nella foto Keke Rosberg sulla Williams FW08 - 
 

Nel 1982 la F1 rischia una spaccatura dagli 
esiti disastrosi. La politica sportiva avvelena 
l’ambiente mentre i regolamenti sono disattesi 
o aggirati. Cos’era successo? Alcune scuderie 
inglesi, per rimediare alla penuria di cavalli del 
loro Cosworth, avevano escogitato svariati 
trucchi. Williams si era spinto un po’ più in là 
con una trovata fantasiosa: si trattava dei 
“serbatoi d’acqua per il raffreddamento dei 
freni”. Erano inseriti, vuoti, nella monoposto 
all’inizio della gara. Al termine, prima delle 
verifiche, venivano riempiti con oltre 50 litri 
d’acqua. In questo modo la macchina rientra-
va nel limite minimo di peso, avendo però cor-
so sotto peso per tutto il Gran Premio. A que-
sta “invenzione” si era arrivati grazie ad una 
piega del regolamento che permetteva, a fine 
gara, di ripristinare i liquidi consumati, eccetto 
la benzina. Si intendeva, però, il lubrificante, 
l’olio del circuito freni e frizione e l’acqua di 
raffreddamento dei radiatori. Quei contenitori, 
invece, erano fini a se stessi, non presentava-
no alcuna soluzione tecnica che permettesse 
l’afflusso del liquido refrigerante ai freni. Era 
un chiaro imbroglio, ma la poca consistenza 
della Federazione in rapporto alla potenza 
della F.O.C.A., rendeva difficile qualsiasi prov-
vedimento. Esemplare, al riguardo, la dichia-
razione che un ammiccante Keke Rosberg 
rilasciò alla stampa: “Non dico che il sistema 
di raffreddamento sia utile per i freni, è utile 
per tutta la macchina e per il team”. Tra gli 
altri espedienti c’era chi aveva inventato i sol-
levatori “per il cambio ruote”, per aggirare 
l’obbligo dell’altezza minima da terra del fondo 
vettura aumentando l’effetto suolo oltre il leci-
to. Di qui la minaccia di andarsene dalla F1 da 
parte delle scuderie ligie al regolamento, che 
portò all’esclusione degli irregolari ad Imola. 
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JODY SCHECKTER “Gilles mi manche-
rà per due motivi. Primo, lui era il pilota 
più veloce della storia delle corse auto-
mobilistiche. Secondo, lui era l'uomo più 
genuino che abbia mai conosciuto. Ma 
lui non se n'è andato. La memoria di 
quello che ha fatto sarà sempre qui” 
  

GERARD BERGER “Abbiamo perso un 
amico, un pilota dal talento fuori dal 
comune, un ragazzo entusiasta che 
possedeva qualità che noi francesi defi-
niamo “la joie de vivre”. Penso che non 
verrà mai dimenticato” 
 

MICHELE ALBORETO “Sono troppo 
triste per esprimere un' opinione. È la 
prima volta da quando corro che mi 
accade di perdere un collega, un amico, 
è terribile, terribile” 
 

EDDIE CHEEVER Jr. “Si tratta della più 
grossa perdita che l'automobilismo 
sportivo potesse avere. Gilles era un 
pilota superbo, sempre al limite, che 
dava il massimo di se stesso sempre. 
Forse qualche volta andava anche oltre 
il limite. Di certo era l'immagine di quello 
che dovrebbe essere un pilota. Sono 
arrivato fra i primi sul luogo dell'inciden-
te e la cosa mi ha sconvolto oltre ogni 
limite” 

Tratto da ExtraMAG n.2 “Tu chiamale se 
vuoi… emozioni” di Marco Nuvoli. 



6 – MONACO (Montecarlo) 

Il 23 maggio si corre nel circuito-salotto. 
Stiamo parlando, ovviamente, di Monte-
carlo. Ed ogni volta che le Formula Uno 
tornano a far sentire il loro boato amplifi-
cato dai palazzi, dai muri, dai guard-rail, 
la mente va indietro nel tempo. Va alle 
imprese degli eroi degli anni Cinquanta, 
al tuffo nel porto di Alberto Ascari, alla 
tragedia di Lorenzo Bandini, al record di 
cinque affermazioni di Graham Hill, in-
somma a tutto ciò che ha contribuito a 
rendere dramma e leggenda la corsa nel 
Principato. Siamo nel mondo del jet-set 
internazionale: personalità, attrici famose 
e bellissime, ex-piloti e personaggi che 
hanno scritto la storia dell’ automobili-
smo, fanno da cornice ai piloti e ai mec-
canici che si affannano attorno alle mo-
noposto.  
In Pole ci va Arnoux affiancato da Patre-
se, su Brabham-Ford BT 49. Montecarlo 
non porta (per ora) fortuna al duo McLa-
ren, che deve accontentarsi di una parten-
za in quinta fila (Watson) e in sesta 
(Lauda). In gara le cose non migliorano: 
Watson abbandona al 35° giro per una 
perdita d’acqua e Lauda lo segue ventun 
giri dopo con la pressione olio a zero. 
Questa corsa resterà negli annali per il 
finale rocambolesco: Prost è in testa, ma 
a tre giri dal termine inizia a piovere vio-
lentemente. Il francese sbanda all’uscita 
della chicane del porto distruggendo la 
macchina. Patrese passa al comando, ma 
è autore di un testa coda al Loews e gli si 
spegne il motore. Primo è ora Pironi, ma 
resta fermo in mezzo al tunnel senza ben-
zina. Potrebbe essere la volta buona per 
l’Alfa Romeo, ma l’urlo di gioia si stroz-
za in gola a Chiti&C. perché de Cesaris 
resta a secco. Insomma, chi vince? Patre-
se, che in mezzo a tutta questa confusione 
è riuscito a rimettere in moto e a ripartire. 
 
A questo punto la parola passa alla Clas-
sifica. Prost è in testa con 18 punti segui-
to da Watson a 17 e da Pironi a 16. Lauda 
è sesto con 12. Sono tutti lì, in un fazzo-
letto e i giochi sono apertissimi. Nel 
Mondiale Costruttori la McLaren coman-
da con 29 punti e precede di sette lun-
ghezze il duo Renault-Ferrari. Non male, 
considerando le previsioni d’inizio Cam-
pionato. 
 
7 – USA WEST (Detroit) 

Si ritorna ora oltreoceano, a Detroit, capi-
tale mondiale dell’automobile. Il circuito 
cittadino somiglia a Montecarlo nella 
conformazione, ma non ne ha nemmeno 
lontanamente il fascino. A detta dei pilo-
ti, però, è più impegnativo. La Renault ha 
fatto l’abbonamento alla prima fila e 
Prost è in Pole. La MP4/1B, invece, non 
sembra digerire i circuiti cittadini, tanto 
che Lauda occupa la decima posizione in 
griglia, Watson addirittura la diciassette-
sima. In gara, però, le cose cambiano. 

Complice lo stop imposto dopo cinque 
giri per rimuovere le macchine di de An-
gelis, Guerrero e Patrese incidentate, 
Prost balza in testa, ma la sua corsa dura 
poco. Si deve arrendere per il classico 
guasto al componente da due soldi: la 
pompa della benzina. 
Alla fine vince Watson, che corona una 
rimonta strepitosa grazie ad un’azzeccata 
scelta di gomme. Sarà la corsa delle sor-
prese, perché l’”americano di Roma” 
Eddie Cheever (Talbot Ligier-Matra) è 
sul secondo gradino del podio e precede 
Didier Pironi su Ferrari. E Lauda? Ha 
abbandonato per incidente al 40° giro. 
La vittoria consente a Watson di portarsi 
in testa al Mondiale con 26 punti e alla 
McLaren di rafforzare il predominio tra i 
Costruttori, con dieci lunghezze su Ferra-
ri e Williams appaiate. 

8 – CANADA’ (Montreal) 

Passa una settimana e le vetture sono di 
nuovo in pista, questa volta in Canadà sul 
circuito di Montreal da poco intitolato a 
Gilles Villeneuve. 
In Pole è Pironi, con una Ferrari 126 C2 
in crescita di prestazioni ed affidabilità. 
La scuderia di Maranello continua a cor-
rere con una sola monoposto: ancora non 
è stato designato chi dovrà sostituire lo 
scomparso Villeneuve. 
Al via la tragedia: Pironi spegne il moto-
re. Guerrero si avvede all’ultimo momen-
to del braccio alzato del pilota francese e, 
pur urtandolo, riesce in qualche modo a 
limitare i danni. La Ferrari viene però 
spostata dall’urto ed è così centrata in 
pieno dalla Osella di Riccardo Paletti, che 
aveva la visuale coperta in quell’istante. 
L’urto è violentissimo e la morte di Palet-
ti istantanea. La corsa viene sospesa e c’è 
una seconda partenza. Pironi prende il via 
con il muletto che presenta problemi di 

John Watson vince il GP di Detroit 
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Nel tentativo di smuovere una Federazione sonnec-
chiante, al limite della complicità, a Long-Beach 
Forghieri inventò il doppio alettone. Mise sulla mac-
china di Villeneuve due alettoni posteriori uguali, 
uno davanti all’altro e sfalsati. Rispettavano cias-
cuno le dimensioni e le altezze imposte, ma di fatto 
la superficie alare raddoppiava. Era come avere un 
unico alettone di 190 cm anziché di 110. Regola-
mento alla mano, non stava scritto che l’ala posteri-
ore dovesse essere una sola. Era una chiara provo-
cazione, ma la Federazione ci mise due settimane 
prima di venirne a capo e squalificare Villeneuve, 
togliendogli il terzo posto conquistato in gara. Sortì 
l’effetto desiderato: la Federazione, costretta ad 
intervenire, dovette rimediare anche alle omissioni 
in Brasile, squalificando Piquet e Rosberg, rispetti-
vamente primo e secondo con macchine irregolari. 

Il 1982 è anno di lutti. 
Oltre a Gilles Ville-
neuve e a Riccardo 
Paletti, scompare, 
giovedì 16 dicembre, 
a soli 54 anni, Colin 
Chapman. La sua 
scuderia era tornata 
alla vittoria con Elio 
de Angelis, ritro-
vando una competi-
tività che dopo quat-
tro anni di digiuno 
sembrava appan-
nata. È anche l’anno 
che fa suonare un campanello d’allarme: in un paio 
d’occasioni si sono visti incidenti che solo per fortuna 
non hanno causato vittime. A Zandvoort Arnoux 
finisce frontalmente contro le barriere. Meno male 
che sono protette da un’abbondante strato di pneu-
matici che attutiscono l’urto ed evitano fratture alle 
gambe del pilota, perché le wing-car, davanti, sono 
fragili. La necessità di ripulire le fiancate per creare 
l’effetto suolo, ha obbligato i progettisti ad avanzare 
di molto il posto di guida, con il risultato che la ped-
aliera si trova pericolosamente oltre l’asse anteriore. 
In Francia la monoposto di Jochen Mass, dopo un 
contatto con la Arrows di Mauro Baldi, vola tra gli 
spettatori, causando fortunatamente “solo” dodici 
feriti. 

A Detroit debutta la Brabham con motore BMW tur-
bo a quattro cilindri il cui monoblocco è derivato 
dalla berlina BMW 1500 di serie. La porta in gara 
Piquet, mentre Patrese conserva la vecchia vettura. 
La nuova monoposto si rivela scorbutica da domare 
e il circuito cittadino non è il più idoneo per le mac-
chine sovralimentate. Piquet, complice una serie di 
circostanze sfortunate, non riesce a qualificarsi. 

Colin Chapman 



accensione, ma termina ugualmente se-
condo dietro Piquet che è riuscito ad ad-
domesticare la sua Brabham-BMW turbo. 
Sul terzo gradino del podio c’è Watson, 
mentre Lauda si è dovuto arrendere al 17° 
giro con la frizione in panne. 
Il pilota di Belfast comincia a crederci in 
questo Mondiale, che coronerebbe un 
sogno inseguito caparbiamente sin dal 
1976, quando si tagliò la barba per fe-
steggiare la prima vittoria iridata. Sarà 
l’anno buono? 
 

9 – OLANDA (Zandvoort) 
Con queste speranze il team McLaren si 
avvia verso Zandvoort, dove i piloti Re-
nault, tanto per cambiare, occupano la 
prima fila con Arnoux in Pole. Seguono 
Piquet e Pironi che precedono a loro volta 
Lauda e il nuovo ferrarista, il francese 
Patrick Tambay. Non buona la qualifica 
di Watson, in sesta fila, ma 
“Wattie” (così è soprannominato) ci ha 
abituati a rimonte spettacolo. 
In gara la scarsa affidabilità e un inciden-
te tolgono di gara le monoposto francesi, 
facilitando la vittoria di Pironi che condu-
ce la corsa dall’inizio alla fine. Il giro più 
veloce è però di Warwick, con la Tole-
man motorizzata dal quattro cilindri turbo 
di Brian Hart. Il podio è completato da 
Piquet e Rosberg che precedono Lauda e 
Daly. La speranza di una rimonta di Wa-
tson è frustrata: termina nono, preceduto 
da Tambay. La McLaren è ancora prima 
nel Costruttori, con undici punti di sicu-
rezza sulla Ferrari. Che sia la volta buo-
na? Dopotutto l’arma migliore della 
McLaren è l’affidabilità e in un Campio-
nato incerto come questo è importante 
incamerare più punti possibile. 

10 – G. BRETAGNA (Brands-Hatch) 

Ne è ben cosciente Lauda che a Brands-
Hatch, dopo una partenza dalla terza fila, 
va a vincere davanti a Pironi e Tambay, 
che conquista i primi punti iridati in car-
riera. De Angelis, con una gara accorta, 
porta al quarto posto la Lotus. Giro più 
veloce per Brian Henton, su Tyrrell-Ford.  
È la seconda vittoria per Lauda, un risul-
tato che appiana il ritiro di Watson per un 
testa coda al secondo giro. La lotta per il 
Mondiale Costruttori, tuttavia, sembra 
favorire Maranello. La 126 C2 non solo 

sta diventando la macchina più veloce del 
lotto, ma, contrariamente alle Renault 
sempre afflitte in quella stagione da qual-
che problema, si rivela affidabile. 
Brands-Hatch segna una svolta anche 
nella Classifica Piloti, con Pironi che ne 
prende la testa avendo cinque punti di 
vantaggio su Watson e undici su Lauda, 
salito in terza posizione. La lotta per il 
Mondiale, come spesso è accaduto negli 
anni passati, si sta restringendo sempre 
più a Ferrari e McLaren, con la scuderia 
inglese che mantiene la testa per nove 
punti. Più lontana la Williams, che prece-
de la Renault.  
Un paio di dati statistici: gli iscritti al GP 
d’Inghilterra sono trenta, dei quali venti-
sei prendono la partenza. Ma arriveranno 
solo in dieci e questo dà la misura di 
quanto sia importante disporre di una 
monoposto che regge fino alla fine. 
 
11 – FRANCIA (Le Castellet) 

Passa una sola settimana e il teatro si 
sposta in Francia, sul circuito di Le Ca-
stellet. Arnoux fa la Pole, davanti a Prost, 
Pironi e Patrese. Le prime tra le aspirate 
sono le Alfa Romeo, appaiate in quarta 
fila. Dietro a loro ci sono Lauda e Ro-
sberg, mentre Watson ha il dodicesimo 
tempo.  Le Brabham r ipetono 
l’esperimento del rifornimento (vedi nota 
n°7) e infatti, dopo il via, superano en-
trambe le due Renault. Ma la loro corsa 
dura poco: motore ko per entrambi.  
L’aria di casa fa bene alle gialle monopo-
sto francesi che qui realizzano una dop-
pietta, pur avvelenata dalla polemica del-
la quale parliamo nella nota n°8. 
A questo punto della stagione il dominio 
delle monoposto sovralimentate è tale da 
indurre allo sconforto i piloti degli aspira-
ti. “Le vetture turbo sono di un altro pia-
neta” - afferma sconsolato Rosberg. Inva-
no la Williams tenta la strada del recla-
mo: si scopre, infatti, che le minigonne 
della Renault sono state sigillate con del 
nastro adesivo, cosa vietata. Ma il recla-
mo giunge a tempo scaduto da pochi mi-
nuti e non viene neppure preso in consi-
derazione dai Commissari francesi. La 
Francia non porta fortuna neppure al duo 
McLaren. Lauda termina ottavo, Watson 
si ritira per il distacco di un cavo batteria. 

Niki Lauda vince il GP di Gran Bretagna 

foto: © Daily Mail 

In Olanda Piquet termina il Gran Premio con...un 
male alle braccia terribile. Le wing-car stanno diven-
tando sempre più affaticanti, tanto che la Federazio-
ne, constatati i potenziali pericoli per l’incolumità dei 
piloti in caso di cedimento di una minigonna e per 
ridurre lo stress fisico che sta raggiungendo livelli 
allarmanti, le bandirà a fine stagione. Sarà questo il 
motivo che costringerà un ancora poco allenato Pa-
trick Tambay, subentrato dopo la morte di Villeneu-
ve, ad una partecipazione a singhiozzo a causa 
degli insopportabili dolori al collo causati dalle solle-
citazioni imposte dalla forza centrifuga. Alcuni piloti 
ricorrono ad una catenella per bloccare la testa du-
rante le curve. È soprattutto il picco improvviso di 
accelerazione laterale in entrata curva (le wing-car 
hanno un ingresso molto brusco) a determinare 
l’affaticamento. E qualcuno non ce la fa. Negli ultimi 
giri si vedono piloti che in curva inclinano la testa dal 
lato opposto, proprio perché i muscoli hanno ceduto.  

- Nella foto la partenza del GP di Gran Bretagna - 
 

Al Gran Premio d’Inghilterra accade un episodio che 
lì per lì passa quasi inosservato, ma che è destinato 
a fare storia e a cambiare il volto della F1. Bernie 
Ecclestone scopre che, partendo con i serbatoi poco 
carichi di benzina, il divario di velocità nei confronti 
di chi parte con il pieno è tale da colmare il gap tem-
porale necessario per fermarsi e rifornire. Piquet 
parte quindi con metà serbatoio, scatta in testa e 
comincia a macinare secondi su secondi di vantag-
gio, ma la sua corsa si ferma al nono giro. La pompa 
dell’acqua ha ceduto. L’appuntamento con la nuova 
tattica, che si rivelerà vincente, è solo rimandato. 

- Nella foto Alain Prost nel GP di Francia - 
 

Il 1982 è l’anno dei “disubbidienti”. Dopo Pironi a 
Imola, è Arnoux in Francia ad infischiarsene di un 
ordine di scuderia, ma in una circostanza diversa 
e per motivi molto più comprensibili. Mentre a 
Imola era Villeneuve ad essere in testa e l’ordine 
del box Ferrari era di mantenere le posizioni ac-
quisite, a Le Castellet è Arnoux in prima posizio-
ne. Eppure la Renault ordina al suo alfiere di ce-
dere il passo (e la vittoria) a Prost, che è più avan-
ti in Classifica Piloti. René non ci sta e vince con 
ben diciassette secondi di vantaggio sul compa-
gno. Dovrebbe essere festa per la Casa francese 
che ha messo a segno una doppietta in casa, ma 
ai box tira invece aria di tempesta. Prost pone 
l’out-out: “O io o lui in squadra”. E difatti, nella 
stagione successiva, Arnoux correrà per Ferrari. 

foto: © Sutton Images 

- John Watson e Niki Lauda - 
Fin dall'inizio della stagione Watson, 
pilota veloce, duro e determinato, ha 
sempre affermato di non temere la 

guida e la velocità di Niki Lauda, ma 
bensì l'abilità politica dell'austriaco. 



12 – GERMANIA (Hockenheim) 

Hockenheim dovrebbe sancire la presa di 
posizione definitiva in testa alla classifica 
per Didier Pironi e la sua Ferrari 126 C2. 
La pista è l’ideale per le monoposto turbo 
che, oltre al vantaggio di una migliore 
accelerazione, dispongono di una velocità 
massima nettamente superiore. E sui lun-
ghi rettilinei della pista tedesca non è van-
taggio da poco. 
Il giorno delle qualifiche, però, piove. La 
visuale è incerta e le monoposto, si sa, 
sollevano montagne d’acqua dietro di 
loro. Sta di fatto che Pironi (che detiene la 
Pole) non scorge la Renault di Prost che 
sta rallentando per rientrare ai box e la 
tampona violentemente. È un urto analo-
go, nella dinamica, a quello di Villeneuve 
a Zolder. La monoposto vola e ripiomba 
violentemente sull’asfalto. Pironi ne esce 
vivo, ma con le gambe maciullate, che 
solo grazie ad un miracolo di chirurgia, 
alla sua forte fibra e ad una volontà 
d’acciaio nel sottoporsi a nuovi interventi 
per recuperare l’integrità compromessa, 
non gli saranno amputate. La sua carriera 
in F1, però, è chiusa per sempre. In gara, 
con una condotta accorta, l’altro ferrarista 
Patrick Tambay vincerà il suo primo Gran 
Premio ed inizierà una scalata che lo por-
terà, anche se ha iniziato molto dopo gli 
altri, addirittura a poter teoricamente insi-
diare il vertice della Classifica. 
Niente punti per i nostri in Germania, 
anche perché Watson ha corso da solo. E 
gli è andata male per il cedimento di una 
sospensione nel corso del 36° giro. Forse 
non sarebbe stato male cambiarla dopo 
l’escursione sull’erba patita da “Wattie” 
durante il warm-up del mattino a seguito 
del bloccaggio delle ruote in frenata. Ma 
che cos’è successo a Lauda che non è 
presente in griglia? Durante le prove Niki 
aveva sbattuto dopo essere stato urtato 
dalla March di Rupert Keegan. Il fatto di 
non aver tolto le mani dal volante al mo-
mento dell’impatto gli causa una distor-
sione al polso che gli pregiudica la parte-
cipazione al Gran Premio. 
 
13 – AUSTRIA (Zeltweg) 

L’Austria è però vicina e la voglia di lot-
tare per il Titolo c’è. Pironi è in testa con 
39 punti, ma è fuori gioco. Watson segue 
con 30, Rosberg di punti ne ha 27, 25 
Prost, 24 Lauda. Questi sono i piloti che 
ragionevolmente possono ancora aspirare 
al Titolo, perché i punti da assegnare sono 
trentasei. Tra i Costruttori la Ferrari ha 61 
punti contro i 54 della McLaren e queste 
due sono le squadre che possono giocar-
sela fino in fondo. Gli altri sono tutti trop-
po lontani: Williams è a quota 40, Renault 
a 38. 

In Austria sono le Brabham di Piquet e 
Patrese (nell’ordine) ad occupare la prima 
fila, seguite da Prost e Tambay. Lauda è 
in quinta fila, Watson in nona. La gara è 
vinta da Elio de Angelis su Lotus-Ford, 
che batte in volata Rosberg e la sua Wil-
liams. Il passaggio sul traguardo del pilo-
ta italiano è salutato da Colin Chapman 
alla sua maniera, lanciando il cappellino 
in aria. Sarà per lui, però, l’ultima volta. 
Lauda chiude al quinto posto e meglio di 
così non può fare: la sua MP4/1B, poco a 
suo agio lungo i curvoni di Zeltweg, al-
meno taglia il traguardo dietro alla Ferrari 
di Tambay, mentre Watson chiude al 44° 
giro con il motore surriscaldato. 
 
14 – SVIZZERA (Digione) 

Dall’Austria alla Svizzera il passo è bre-
ve, anche se, a onor del vero, il Gran Pre-
mio non si corre in terra elvetica ma a 
Digione, in Francia. Le corse in Svizzera, 
si sa, sono vietate. 
Niki è autore del quarto tempo in prova, 
John segna solo l’undicesimo. In gara, 
vinta da Keke Rosberg, Niki si classifica 
terzo alle spalle di Prost mentre Watson 
vede allontanarsi le speranze iridate dopo 
aver danneggiato una minigonna nel ten-
tativo di superare Patrese. Finirà tredicesi-
mo a due giri, dopo una sosta ai box per 
sostituirla.  
A Digione non c’è alcuna Ferrari al via. 
Tambay, rimasto solo a difendere i colori 
di Maranello, non può partecipare per i 
dolori al collo causati dalle sollecitazioni 
imposte ai piloti da queste monoposto-ala. 
E lui, poco allenato, ne risente più degli 
altri. 
 
15 – ITALIA (Monza) 

La Ferrari si appella ad una sua vecchia 
conoscenza, l’italo-americano Mario An-
dretti che si presenta nel modo migliore ai 
suoi tifosi a Monza. Arriva e fa la Pole 
davanti a Nelson Piquet. Tambay, rientra-
to, si piazza al terzo posto e precede Pa-
trese. Dietro di loro c’è il duo Renault 
mentre Lauda e Watson si piazzano in 
griglia in decima e dodicesima posizione. 
Le MP4/1B mancano di trazione 
all’uscita delle varianti, problema che 
permane per tutto il week-end. La gara 
sarà vinta da Arnoux davanti a Tambay e 
Andretti. Watson giunge quarto ed è 
l’unica McLaren al traguardo, dato che 
Lauda ha abbandonato al 21° giro per 
noie ai freni. 
 
16 – USA (Las Vegas) 
Si giunge così a Las Vegas, la città delle 
follie dove tutto è esagerato, dove tutto 
può accadere. In classifica Rosberg (che 
non ha preso punti a Monza), guarda tutti 

dall’alto dei suoi 42 punti. Dietro di lui, 
ma ancora in corsa a quota 33, Watson ha 
in realtà ancora davanti...Pironi. 
Il Mondiale 1982 è destinato quindi a 
chiudersi con una volata finale tra la Wil-
liams di Rosberg e la McLaren di Watson. 
A Las Vegas le solite Renault, colonizza-
no la prima fila, con Prost in Pole. Albo-
reto e Cheever, con una qualifica strepito-
sa, occupano la seconda fila davanti a 
Patrese e a Rosberg. Tambay si qualifica 
in quarta fila accanto ad Andretti, ma la 
recrudescenza dei problemi fisici, che non 
ha potuto curare a fondo, lo costringe a 
dare forfait.  
Watson, teso durante le prove, è autore di 
una serie di testa-coda e non riesce a fare 
meglio della nona posizione in griglia,  
anche se il suo tempo non è affatto male, 
dato che è indietro di un solo decimo ri-
spetto al rivale finlandese. Il fatto è che 
sono tutti in un battito di ciglia e sarà dura 
rimontare. Un Lauda incolore (parte due 
file più indietro), difficilmente riuscirà ad 
aiutarlo. 
Come finirà? La gara è vinta da Michele 
Alboreto su Tyrrell che conquista la sua 
prima vittoria iridata. Secondo, dopo la 
solita caparbia rimonta, è Watson. Una 
bella gara, indubbiamente, grazie alla 
quale Wattie si issa al secondo posto 
Mondiale alla pari con lo sfortunato Piro-
ni. Rosberg, con il quinto posto di Las 
Vegas, è il nuovo Campione del Mondo e 
passerà alla storia per essere arrivato al 
Titolo avendo vinto una sola volta. 
In realtà ha disputato delle bellissime ga-
re, a volte lottando con il coltello tra i 
denti, pur patendo anche lui la penuria di 
cavalli del suo V8 aspirato. 
Lauda, ritiratosi al 53° giro per un calo 
della pressione olio, si ferma a quota 30 
chiudendo l’annata del rientro con una 
buona quinta posizione. 
La Ferrari, pur avendo sofferto la perdita 
di due piloti e malgrado le numerose as-
senze forzate, si aggiudica il Campionato 
del Mondo Costruttori superando la 
McLaren, seconda con una vittoria in più, 
ma con molti piazzamenti in meno che 
alla fine hanno fatto la differenza. 

GP Las Vegas 1982 - Box McLaren 



Per Ron Dennis e Teddy Mayer il 
1982 ha segnato un importante passo 
avanti che traghetta la McLaren Inter-
national verso acque più tranquille. 
Pur penalizzata da un motore aspirato, 
la MP4/1B ha prevalso in Classifica 
Costruttori sulla più potente Renault 
grazie all’affidabilità, vero punto de-
bole delle monoposto transalpine che 
in ben otto Gran Premi su sedici non 
hanno preso punti. E in due occasioni, 
una con Watson e l’altra con Lauda, 
la monoposto inglese ha fatto segnare 
il giro più veloce in gara. 
Per John Watson resta il rimpianto di 
una stagione che avrebbe potuto coro-
narlo Campione, mentre per Niki Lau-
da il 1982 ha emesso un importante 
verdetto: il due volte Campione del 
Mondo c’è. Ha vinto due Gran Premi 
tacitando chi ne aveva messo in dub-
bio la capacità di rientrare con presta-
zioni immutate rispetto al passato. E 
ha garantito alla McLaren quello svi-
luppo costante grazie al quale la mo-
noposto è rimasta competitiva durante 
tutta la stagione. Ma il 1982 segna 
anche una decisa svolta nella compa-
gine inglese. Poco prima di Natale 
Ron Dennis e John Barnard rilevano 
la quota societaria in possesso di 
Teddy Mayer (il 45%) e di Tyler Ale-
xander, che escono così dalla McLa-
ren. 
La parte storica della scuderia fondata 

da Bruce McLaren con quattro amici 
se ne va.  
Come sono cambiate le cose da quel 
lontano 1968, anno del primo trionfo 
in un Gran Premio iridato. C’erano 
Bruce, Teddy, Phil, Tyler attorno a 
quel tavolo a Colnbrook. Ron Dennis 
non c’era ancora, lavorava come mec-
canico alla Brabham. Ma c’era Denny 
Hulme, fidato compagno di squadra, a 
rendere granitica la coalizione tra que-
gli uomini votati alle competizioni. 
Certo il futuro è più roseo ora: si parla 
dell’arrivo della Tag-Porsche che for-
nirà il motore turbo. Le prospettive 
economiche sono più importanti gra-
zie agli accordi stipulati da Dennis 
con importanti partner, ma la poesia 
dell’età eroica e romantica se ne va 
con Tyler Alexander e con Teddy Ma-
yer, che rinunciò alla carriera forense 
per sostenere e condividere con Bruce 
un sogno divenuto realtà. 
La stagione appena conclusa è da 
mettere in cornice per i colori italiani. 
Vincono Patrese, Alboreto e de Ange-
lis e si mettono in luce Cheever, Gia-
comelli e de Cesaris, questi ultimi 
spesso protagonisti in qualifica con la 
loro Alfa Romeo 182. Debuttano 
Mauro Baldi (Arrows-Ford) e Teo 
Fabi (Toleman-Hart), fratello maggio-
re del neo Campione d’Europa di For-
mula Due, Corrado. 

 

Il 1° novembre 1980 avviene la fusione tra la 
McLaren Racing e la "Project Four Racing" 
di Ron Dennis; insieme a John Barnard e 
Chrighton Brown e con l'appoggio finanzia-
rio della Marlboro, nasce la "McLaren Inter-
national". 

Fermo restando la sede di Colnbrook, Den-
nis e Barnard si insediano a Woking presso 
uno stabilimento sulla Boundary Road. Da 
questo momento la sigla che caratterizza i 
modelli prodotti dalla McLaren International 
è "MP4" (McLaren Project 4 o Marlboro Pro-
ject 4). A Mayer resta la McLaren Engines e a 
Nicholson la Nicholson-McLaren Engines. 

Nel novembre 1981 la produzione ed il repar-
to dirigenziale si spostano nella nuova sede 
di Woking, sull'Albert Drive.  
Nel dicembre del 1982 Mayer lascia nelle ma-
ni di Ron Dennis e John Barnard il suo 45% 
della McLaren International così come fa an-
che Tyler Alexander con le sue quote. 

Dal 1981 al 2004 - McLaren International Ltd 
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